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Este trabalho é todo ele dedicado a cada brasileiro 

que me conou sua história. A partir de seus rela-

tos, que vinham como queixas, demandas e iam se 

transformando em contos, estórias, arremates que 

diziam para além de suas experiências privadas, 

pude escutar algo que passava pela história de todo 

um povo. Cada um desses encontros me despertou 

para a necessidade de me refazer enquanto psica-

nalista, enquanto brasileira e, por m, me ensinou 

que a vida vem “da boca do povo na língua errada 

do povo. Língua certa do povo. Porque ele é que fala 

gostoso o português do Brasil” 1.

 

1 Evocação do Recife. Manuel Bandeira (1996 [1925]). 
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PREFÁCIO 

A antropofagia do discurso freudiano - um dos temas 

centrais desse livro - quando recém-aportado nos trópicos 

nacionais, se expressa por meio de um precioso documento 

colhido por sua autora, Luciana Cavalcante Torquato. Num 

de seus laboriosos e incansáveis mergulhos nos arquivos 

do Instituto de Estudos Brasileiros da USP/SP, por ocasião 

da pesquisa que dá origem a essa obra, ela recolhe e com-

partilha com seus leitores a fotograa refoulenta/freudiana 

de Mário de Andrade. Num distante e anônimo rincão do 

sertão brasileiro, avistam-se roupas brancas preenchidas 

pelo vento, em seu suave balé sobre uma cerca de arame 

farpado, que ladeia uma pequena estrada de chão. Matutos 

ao fundo, quase invisíveis, como os anônimos que jazem nas 

telas de Edvard Munch. Casa grande e senzala (preencho 

eu, retirando do cativeiro uns vocábulos que rimem com o 

enigma proposto pelo artista, ao batizar assim seu instan-

tâneo). O Mário – que é como a ele se refere carinhosamente 

Luciana– traduz por “sequestro” a verdrangung e às vezes 

mesmo a subliemerung freudianas. Fotógrafo das fardas, 

fardões, lençóis, panos simplesmente, camisolas de dor-

mir? Prosaico recorte das presenças humanas, do cidadão 

comum, das singularidades anônimas que pousam sobre a 

cerca, esse arquétipo do fronteiriço, do limite, limes (sub-li-

mes?). Imagem paradoxal em que a identidade singular de 

cada peça coexiste com certo sentimento do todo. Vestimen-

tas justapostas sem que alguma perca o fato de ser una, 

por ser à outra unida. O que parece importar na fotogra-

a andradiana é, com o perdão do trocadilho, o negativo. O 



A recepção da psicanálise no Brasil: 
o discurso freudiano e a questão da nacionalidade 

14

avesso, a remissão àquilo que se ausenta, se subtrai, se faz 

notar justamente por ali faltar. Ao fagocitar a psicanálise, 

o modernismo brasileiro talvez tenha engordado seu polis-

sêmico arcabouço de ideias – novamente recorrendo à ex-

pressão do autor de Macunaíma – devotadas a pensar o que 

viria a ser um “caráter” nacional, uma “entidade psíquica 

permanente” que fornecesse a chave para a compreensão 

do processo civilizatório de um Brasil que despontava para 

o mundo. Em sua riqueza, suas fraturas, suas promessas, 

dívidas, dúvidas e direções. 

Mas o fato é que a pesquisa aqui empreendida, ciosa de 

perscrutar a receptividade da psicanálise no âmbito dos 

principais meios e discursos a ela então sensíveis, não se 

restringe ao exame das instigantes leituras dela realizadas 

por almas tão inquietas quanto Mário e Oswald de Andra-

de ou Menotti Del Picchia. Em seu primeiro movimento, os 

desenvolvimentos desse texto tomam como objeto de análi-

se crítico-historiográca o complexo impacto da revolução 

freudiana no âmbito da medicina e da psiquiatria higienis-

tas nacionais, então sequiosas de ferramentas que justi-

cassem seus esforços de depurar a identidade bio-psíquica 

do brasileiro das contaminações nela impressas por uma 

mélange étnico-sócio-cultural suposta na origem mesma  

do Brasil dito civilizado. Nomes tais como Durval Marcon-

des, Franco da Rocha, Juliano Moreira e Julio Pires Porto-

Carrero são aqui mais que lembrados. São objeto de uma 

renada análise que congura, a partir de seus percursos 

individuais e de suas trajetórias político-institucionais com 

a psicanálise, um mosaico de efeitos e realidades. Lucia-

na Torquato evidencia o quanto a invenção freudiana foi 
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supliciada, moldada e convocada a incorporar-se a um dis-

curso de claras intenções bio-políticas, consagrado ao con-

trole material e moral dos laivos de barbárie, degenerações 

e “perversões” que ameaçavam mais ainda corromper o já 

desconável compósito da personalidade do brasileiro. Con-

vocação à qual todavia resiste a psicanálise de forma signi-

cativa, seja pela impossibilidade estrutural de moldagem 

cabal de sua ética profundamente emancipatória nos qua-

dros de uma moral “civilizada”, seja por conta da divisão 

mesma que habita os sujeitos aos quais a tarefa se viu con-

ada, e que basculavam entre sujeições e insurreições aos 

ideais higienistas dos quais seriam, em tese, os mandatá-

rios. Como uma fotógrafa inquieta que busca o melhor ân-

gulo para a exposição de seu objeto, Luciana lega ao leitor 

diferentes instantâneos das mesmas circunstâncias, moti-

vos e congurações. Com elegância, estilo e generosidade, 

a autora conduz seu leitor, então já sequestrado, à experi-

ência de um panorama histórico cuja riqueza é inseparável 

de suas contradições, idiossincrasias e insuspeitados desdo-

bramentos .  Penso ser fundamental o advento de uma obra 

que reconheça tão simplesmente a leitura que zeram de 

Freud e da psicanálise os higienistas do “Brasil moderno” e 

que, nesse mesmo gesto, esclarece conceitos, teses e inten-

ções do discurso analítico no decurso de seus atritos com 

os temas da identidade nacional, das políticas sanitárias, 

pedagógicas e, no limite, no contexto de uma política civili-

zatória que buscava rmar suas bases e, quiçá, responder a 

uma intrigante pergunta. Quem é o brasileiro?

Naquilo em que esse livro coteja as distintas deglutições 

da psicanálise pelo higienismo e pela vanguarda modernis-



ta brasileira, o que se pode observar é que, para os artistas 

inscritos nessa segunda tradição, tratava-se, como lembra 

a autora, de “pensar o povo brasileiro em toda a sua plura-

lidade e indeterminação”. Dentre essas consequências, que 

Luciana Torquato explora verticalmente na obra de Mário 

de Andrade, pode-se destacar uma subversão radical do 

movimento higienista de drenar do caráter brasileiro todo 

traço de selvageria e primitivismo. Na démarche andradia-

na, muito ao contrário, o que se manifesta é um esforço de 

indexação do que há de pulsional, arcaico e disruptivo na 

sensibilidade nacional no audaz projeto de pensar os pro-

cessos identicatórios que cingiriam a brasilidade. O Brasil 

– “monstro indeciso” – e o “sem caráter” do brasileiro são 

delineados na obra andradiana a partir de esforços de cap-

tar-lhes, senão  fundamentos, ao menos traços, contornos e 

guras de identidade. Com precisão e delicadeza, a autora 

nos mostra como Mário de Andrade “aplicará as teorias fol-

clóricas, antropológicas, psicanalíticas no seu entendimen-

to do substrato nacional, fazendo com que sua trajetória 

estética fosse ainda ética e política”. O Mário leu Freud 

em francês, mas também leu a Crítica aos fundamentos da 

psicologia de Georges Politzer. Emblema de uma certa es-

trutura polimorfa do pensamento da vanguarda artística 

nacional, Mário de Andrade é revisitado por Luciana Tor-

quato num movimento em que a explicitação de suas ins-

tigantes relações com o inconsciente freudiano contribuem 

signicativamente para a compreensão de sua ética e mes-

mo de aspectos singulares de sua estética. 

No que se refere ao banquete antropofágico da invenção 

freudiana, o estudo de Luciana Torquato culmina com uma 



belíssima análise do “Sequestro da Dona Ausente”, proje-

to narrativo inacabado de Mário de Andrade. Tendo como 

pano de fundo a fusão dos eixos civilizatórios da tradição e 

das raízes nacionais, Andrade recolhe e tematiza a lírica 

da saudade, do vazio que estrutura no desejo os alisares 

por onde ele entrevê seus objetos. Um certa aparição do 

feminino e suas modalidades de expressão narrativa dão 

ensejo para um arremate na decifração do sequestro, esse 

signicante que o autor de Macunaíma maneja com a des-

treza de um samurai tupiniquim, desbastando camadas de 

linguagem – desde as antigas tradições orais até as obras 

cientícas – e traçando eixos sem os quais o “complexo” do 

brasileiro nos teria permanecido até o presente ainda mais 

enigmático. Vertendo uma sobre a outra essas duas tradi-

ções de autores brasileiros que petiscaram a obra freudia-

na, Luciana Torquato evidencia como a verve da unidade, 

da síntese e do controle higienista se revira no múltiplo, no 

contraditório, do extemporâneo e na polissemia da narrati-

va vanguardista. Num poema refoulento – Eu sou trezentos 

– Mário de Andrade escreve:

“eu sou trezentos, sou trezentos-e-cincoenta,

mas um dia anal eu toparei comigo...

Tenhamos paciência, andorinhas curtas,

Só o esquecimento é que condensa,

E então minha alma servirá de abrigo”1*.

A obra que o leitor está em vias de descortinar des-

fralda, sobre os varais ainda algo invisíveis da memória 

*1 ANDRADE, M. Melhores Poemas. São Paulo: Global, 2000; p. 99.



moderna do Brasil, fotogramas desse encontro inédito de 

tradições intelectuais e narrativas. Pois se o esquecimento 

é metáfora dos conns da alma, saudemos a iniciativa de 

uma autora como Luciana Torquato que, no mais pleno 

acordo com as sóbrias linhas freudianas, nos refresca a 

memória e nos convida a um instigante périplo através do 

pathos de um inconsciente cujo rumor se faz ouvir, como 

brado retumbante, sob as plácidas margens do Ipiranga. 

Guilherme Massara Rocha,
Brumadinho, Setembro de 2014. 
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