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O E-book Narrando o Câncer no Sertão Mineiro traduz 
uma busca por conhecer a realidade pouco falada 
sobre os caminhos de alguém que adoece por câncer, 
no norte de Minas Gerais. A região é caracterizada pela 
significativa extensão territorial, com grandes distâncias 
entre os municípios e importantes desigualdades sociais 
e econômicas. Embora geograficamente localizado no 
sudeste brasileiro, o norte de Minas Gerais tem grandes 
afinidades com a região nordeste, com a qual se limita, 
definindo, de forma emblemática, “dois Brasis”. 

Os itinerários abordados aqui retratam a busca por 
atenção à saúde, desvelando a compreensão sobre 
o cuidado e sua relação com os serviços de saúde 
envolvidos, narrados por quem vive a experiência 
do adoecimento. Neste e-book, essa experiência é 
interpretada e recontada por pesquisadores de áreas 
interdisciplinares, que se dispuseram a mergulhar nas 
histórias coletadas por meio de uma pesquisa acadêmica 
de doutorado.

As  narrativas podem ser uma exposição de fatos 
apresentadas de diferentes maneiras. Neste e-book, 
escolhemos enfatizar todos os detalhes das histórias 
apresentadas por participantes da pesquisa, porém, 
dando o aspecto de crônicas, regadas à poesia e 
amparadas pela imaginação delicada dos seus autores, 
reconstruindo acontecimentos sociais verdadeiros. 
Dessa forma, as narrativas enfatizam os caminhos 
percorridos por cada participante e desenha seus mapas 
de entendimento sobre o diagnóstico, o tratamento e 
as maneiras de lidar com o próprio sofrimento.

As narrativas informam acontecimentos e desvelam 
caminhos e desafios reais. Ao mesmo tempo, 
tentam explicá-los, mostrando sentimentos e fatos 
que confrontam a vida cotidiana de cada um dos 
participantes. O e-book contém 10 histórias importantes 
vividas no Sertão Mineiro, que nos mostram caminhos, 
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aflições, força e fé, em diferentes etapas do que foi 
vivido por pessoas com câncer.

É importante salientar que todas as histórias guardam 
a identidade dos participantes que, aqui, foram 
renomeados. No entanto, as localizações são reais: 
todos estiveram no mapeamento territorial que a 
pesquisadora principal percorreu.

Cristina Sampaio e Antônio Prates Caldeira
Professores orientadores
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A O projeto que dá vida a esse e-book se trata de uma 

pesquisa de doutorado em Ciências da Saúde, intitulada 
Itinerários terapêuticos e narrativas sobre o câncer: 
experiências de pessoas no percurso da rede de atenção 
à saúde pública na macrorregião de saúde norte de Minas 
na Universidade Estadual de Montes Claros, em Minas 
Gerais, iniciada no ano de 2018, com efetiva realização 
do campo de pesquisa no ano de 2020.
 
O projeto foi concretizado por uma pesquisadora, que 
seguiu os caminhos para a realização de uma investigação 
científica com todos os cuidados éticos e metodológicos 
necessários.

A produção dos dados em campo compreendeu o 
período de março de 2020 a julho de 2021. Portanto, 
teve início pouco antes da pandemia pela Covid-19, 
que transformou a realização das entrevistas, antes 
presenciais, em encontros à distância, mediados por 
aplicativos móveis.

O desafio estava posto! Foi necessário realizar encontros 
na metodologia qualitativa, que preza pela proximidade 
e por habitar o território, fazendo uso da tecnologia para 
que o campo acontecesse, diante da situação sanitária 
de proteção a todos envolvidos na pesquisa. 

O campo foi profícuo e cheio de proximidade entre 
pesquisadora e entrevistados, já que os vínculos foram 
promovidos nesses encontros. Houve conexão numa busca 
pela construção de conhecimento à distância, inspirada na 
subjetividade e nas emoções presentes na linguagem.

Das entrevistas realizadas, dez foram escolhidas para 
comporem esse e-book. Inicialmente, pesquisadores 
qualitativos foram convidados para pensar nas entrevistas 
como histórias. A partir daí, ao receber cada um uma 
entrevista, a imaginação e a criação livre constituíram 
no pontapé para a construção das narrativas.
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Os pesquisadores são integrantes do Laboratório de 
Pesquisas Qualitativas Interdisciplinares em Saúde – o 
LabQuali que gentilmente usaram de suas expertises 
muito peculiares para (re)criação de histórias tão 
importantes.

As trajetórias aqui narradas mostram o percurso da 
pesquisa no sertão norte mineiro vivenciado por cada 
entrevistado e subjetivamente experienciado por cada 
autor ou autora das narrativas.

Cristina Sampaio
Professora orientadora
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Por Beatriz Rezende Marinho da Silveira

Cair e levantar:  
a vida é assim 

mesmo
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Todo 
caminho 
da gente é 
resvaloso.
Mas também, cair não prejudica demais 
– a gente levanta, a gente sobe, a gente 
volta... O correr da vida embrulha tudo, a 
vida é assim: esquenta e esfria, aperta e 
daí afrouxa, sossega e depois desinquieta. 
O que ela quer da gente é coragem. Ser 
capaz de ficar alegre e mais alegre no 
meio da alegria, e ainda mais alegre no 
meio da tristeza”. 

Guimarães Rosa
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O Senhor Juca vem de um lugar pequeno do sertão de Minas Gerais. 
Sempre teve a sua terra como companheira para sobreviver. A roça 
fica a oito quilômetros da cidade onde reside e sempre vai e volta 

de bicicleta. Levanta com o sol e labuta o dia inteiro para prover o sustento 
da família. Ganha quinhentos reais por mês.

Hoje, o Senhor Juca tem 63 anos. Sem aprender a ler, nem a escrever, cuidou 
do sustento dos irmãos quando sua mãe os deixou.

Há três anos, foi surpreendido com uma ferida no esôfago e uma gastrite e 
o médico perguntou para ele se estava preparado. “Eu falei pra ele que eu 
tava e que eu queria a notícia - só o que Deus já tinha preparado. Aí ele falou 
assim ó, ‘deu uma ferida no esôfago, você está com um tumor no esôfago!’. 
Quem estava do lado, chorava, e o Senhor Juca, sempre forte, graças à Deus! 

O Senhor Juca analisa o seu modo de viver e sua condição de saúde e fala 
sobre o problema que o fez ter gastrite, úlcera e todas essas complicações: 
“boia-fria tem que levar comida cedo e esquentar ao meio dia para comer!”.

Receber o diagnóstico de câncer é um momento muito difícil para o paciente 
e para os familiares e é permeado de muitos sentimentos. No momento que 
o Senhor Juca recebeu o diagnóstico, o que veio à cabeça foi Deus e ele se 
lembrou das pessoas que ama: “eu lembrei de Deus, pra Deus me dá força 
e não deixar eu cair, porque se a gente cair e esmorecer e olhar pra baixo, o 
cara só vai afundando. Pedi pra Deus pra olhar pra cima! E pensei nas coisas 
e nas pessoas que eu amo também!”.

Na narrativa do Senhor Juca emerge a concepção de vida e morte expressa 
no trecho: “sempre eu falava, eu falava pra ele assim, ó meu filho, que for 
pra modo de eu viver mais, quem sabe é Deus, eu vou viver! E que for modo 
de eu ir, for pra morrer, eu tô pronto pra ir, não tem essa, não adianta chorar! 
O dia que a gente nasce já tá escrito lá! E com Deus tudo tem coragem!”. 

E nesse desenrolar de história, o Senhor Juca emagrecia; já tinha perdido 
cinco quilos.

Fez trinta e quatro radioterapias e nove quimios e, para sua alegria, não 
precisou de cirurgia: “graças a Deus, que eu tava com medo daquela cirurgia, 
muito perigosa, grande e de risco né?!”.

O processo de diagnóstico e tratamento é interpretado pelo Senhor Juca 
muito singularmente, revelando momentos difíceis: “quando a gente faz 
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quimio, faz radio é ruim demais, eu comia nem que fosse a força, mas o 
corpo ficava muito ruim!”

O corpo não pede nada com o câncer e tira a vontade até de conversar. O 
Senhor Juca queria ficar somente deitado: “dava aquelas coisas ruins no corpo!”.

O processo de enfrentamento do câncer era o tempo todo sustentado na 
espiritualidade. Para ele, era importante não esmorecer e se agarrar na fé 
em Deus!

A vida mudou após o câncer: desde os hábitos alimentares, aos impactos 
na saúde e, mesmo ainda trabalhando na roça, aquele velho hábito de 
comer rapidinho uma comida que acabou de esquentar, sem fazer muitos 
movimentos, engolindo inteiro, já não faz mais parte do cotidiano; agora, é 
preciso mastigar mais demorado!

E como se não bastasse um problema, outros vieram junto e o Senhor Juca 
começou a ter problemas nos olhos! Ele conta que parecia estar perdendo 
a visão do olho esquerdo, e estava! A pressão, agora, estava muito alta, mas 
era no olho! Com isso, o Senhor Juca se deparou também com medicações 
muito mais caras do que ele poderia pagar, já que não as conseguia pelo 
SUS, e é no grupo de orações que ele consegue alento: “o terço dos homens, 
conhece, filha?”.

O Senhor Juca tem muita clareza sobre sua doença e sobre os efeitos que 
o tratamento traz. Para ele, é um desenrolar de novos problemas: “aparece 
mais um bocado de doença, mas a vida é assim mesmo”.

As dificuldades se somam no caminho do Senhor Juca quando conta sobre 
os dissabores para receber o auxílio-doença e a sua peregrinação, agora, 
para aposentar.

O Senhor Juca continua indo e vindo para a roça de bicicleta, pedalando os 
oito quilômetros! “É... de vez em quando cai nuns buraco aí, mas depois vai 
embora, mas não é fácil não, mas a vida é assim mesmo”.

Hoje, o Senhor Juca terminou o tratamento e está em acompanhamento.
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História 1  
Cair e levantar: a vida é assim mesmo

Sr. Juca
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Por Cristiano Leonardo

Lapidada  
pelo amor e 

pela vida
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Eu sou a 
terra, eu sou 
a vida.
Do meu barro, primeiro, veio o homem.

De mim, veio a mulher e veio o amor. Veio 
a árvore, veio a fonte”.

Cora Coralina
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C ristália é uma mulher jovem, forte como cristal de rocha. É mulher da 
ciência, de fala clara, positiva e, na sua profissão, aprendeu a lidar 
com o outro. O boticão é sua ferramenta, é seu ganha-pão. Filha 

única, cercada de amor e carinho, sem proteções e mimos exagerados, se 
fez mulher independente e guerreira, mas sem deixar perder a fragilidade 
e a ternura.

Cristália, 30 anos, a protagonista dessa história, nasce no mês de Maio, 
sendo um presente para o mês do nascimento. Não se sabe a origem 
exata do nome do mês de Maio, mas existem três teorias sobre ela. Uma 
das hipóteses é que deriva de Maia Maiestas, a deusa da fecundidade, da 
projeção da energia vital e da primavera. Maiestas personifica o despertar 
da natureza na primavera e o renascimento. Sua festa acontece no mês 
que os romanos chamavam de Maius. A segunda teoria é que a origem de 
maio seria o nome da ninfa Maia, filha de Pleione e Atlas e mãe de Hermes, 
ou Mercúrio, para os romanos. Finalmente, a terceira opção é que o nome 
deriva de Maius Juppiter, uma redução do máximo, a maior. Uma explosão 
de vitalidade invade as pessoas neste mês. Essa alegria e energias positivas 
estão com os nascidos no mês de maio.
 
Nossa protagonista, há mais ou menos seis anos, enfrentou uma longa 
trajetória tortuosa e angustiante para receber o diagnóstico de câncer. O 
corpo de Cristália mudou: as respostas e o tempo do seu funcionamento 
não mais atendiam ao fisiológico: “não conseguia segurar xixi, isso mais ou 
menos tem uns 6 anos. E era uma coisa impressionante, porque era assim, 
se eu tivesse num restaurante, eu ia no banheiro, quando eu voltava, eu 
tava no meio do caminho dava vontade de fazer xixi de novo” – primeira 
consulta – no meio do caminho tinha um(a) médico(a), tinha um médico(a) 
no meio do caminho: “ah não, você tem um problema de Ectopia, e tá tudo 
tranquilo.” Eu falei: “Doutora, mas não tá, Ectopia não tem nada a ver.” Aí ela 
pedia, fazia vários (ênfase) exames, aí não dava nada”.
 
Cristália, eita mulher cheia de vida, sabedoria e muita desconfiança, como 
toda mineira sertaneja deve ser: “todo ano certinho ia na ginecologista e ela 
falava que tava tudo normal, e eu acreditava que tava tudo normal”. Segunda 
consulta – no meio do caminho tinha um(a) médico(a), tinha um(a) médico(a) 
no meio do caminho: “seis anos atrás mais ou menos, eu comecei sentir uma 
dor na lombar, fui pro médico, aí por eu ser muito grande e a profissão, tratou 
como coluna. Aí passaram alguns remédios e aí fiz sessões de RPG”.

O alívio da dor para Cristália era um grande conforto. A dor era mascarada, 
disfarçada de solução e a vida seguia. Novamente, no meio do caminho 
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tinha um(a) médico(a), tinha um(a) médico(a) no meio do caminho e um 
diagnóstico de dengue – terceira consulta: “aí passou um ano depois, a dor, 
ela voltou um pouquinho pior, já não doía só na lombar, doía o corpo todo, 
aí aqui na cidade tava com um quadro assim que tava dando dengue geral, 
em todo mundo”.

No meio do caminho tinha um(a) médico(a), tinha um(a) médico(a) no meio 
do caminho e o caminho continuou tortuoso, sombrio. O tempo é efêmero, 
mas o câncer pode não ser; por isso, o diagnóstico precoce é fundamental. 
Cristália, ali, diante de seus olhos, sentia a falta de priorização do câncer 
dentro da saúde pública, que vai da assistência, desde o primeiro sintoma, 
até os cuidados paliativos.

Quinta consulta – no meio do caminho tinha um(a) médico(a), tinha um(a) 
médico(a) no meio do caminho e agora Deus entrou no seu caminho. 
Os pensamentos de Cristália se agitavam e as imagens tecnológicas 
confirmavam aquilo que, até então, era impensável, impronunciável: “‘uai, 
mas tá diferente isso aqui’. Cheguei até estranhar, fiquei meio assim... Aí 
eu senti que tinha uma coisa diferente quando ele, no meio do exame, ele 
começou a falar de fé, aí eu falei assim: esse médico já achou alguma coisa. 
Aí eu já comecei a chorar. E aí ele me contou uma história do pessoal dele, 
falando de fé, falei: Tem alguma coisa estranha”. 

O impronunciável se pronunciou: “mas aí quando ele já fala tumor, eu já 
desesperei. Ele falou assim: ‘Você tá com um tumor, deu um câncer’”. Um 
turbilhão de sentimentos tomou conta de Cristália. Sabe-se que a confirmação 
diagnóstica origina na pessoa e na família sentimentos de angústia e de 
negação. O sentimento de finitude invadiu o corpo e o espírito de Cristália: 
era câncer e ela não aceitava: “não doutor, tá errado, trocou o meu exame, 
esse não é meu exame não, deu uma confusão lá!” E ele: “Não, é seu exame”. 
Sabe, e aí na hora sim eu lembro que eu briguei, que eu xinguei. A gente 
não quer e a gente só pensa que vai morrer né”. Muitas vezes, de maneira 
invisível, o câncer lança em Cristália o confronto com a morte. 

Agora, Cristália traçava em sua cabeça o itinerário, os movimentos que sua 
vida teria daquele momento para frente. Palavreados científicos outrora 
distantes, presentes na vida de outras tantas Cristálias, Esmeraldas, Safiras, 
Pérolas e Ametistas, vêm e vão, na nova rotina a viver: pílulas brancas e 
vermelhas, sessões de quimioterapia, radioterapia, intervalos, ciclos e 
a mais temerosa, sofrida e vivida: a cirurgia. Esta, mutilava o corpo e a 
alma de Cristália, pois retirava dela a expectativa de gerar a vida. Mais que 
rapidamente, esse sentimento se transformou em outras possibilidades, 



como a de direcionar seu amor e afeto gerados, não no útero, mas sim no 
coração: “eu não tinha aquele sonho que muitas mulheres têm, que tem 
mulher que quer ser mãe. Mas eu acho que a coisa fica diferente porque 
assim, quando eu tinha o útero, aí eu podia escolher, mas quando coloca pra 
você que não pode, aí a coisa fica um pouquinho diferente”.

A vida de Cristália, durante certo tempo, foi um ir e vir de sua cidade de 
residência para uma cidade referência para o tratamento de câncer no Norte 
das Gerais.  Eram infindáveis quilômetros todas as semanas. Redes de apoio 
e de afeto foram se estabelecendo neste novo itinerário de vida e ela se 
sentiu mais fortalecida para enfrentar as diferentes etapas do tratamento, 
o que se tornou fundamental para que o enfrentamento da doença fosse 
menos doloroso, e ele, seu amor, fez com que ela se sentisse mais confortável: 
“ele fez aquele quarto pra mim e pra minha mãe, fez igual na minha casa pra 
mim, então eu acho que tudo isso ajudou na evolução”.

Foi oportunizado, pela equipe médica, para Cristália experienciar e viver 
todo o tratamento em um quarto isolado e sozinha. Neste momento de sua 
trajetória, na limpidez de seu espírito, na construção de uma fé inabalável em 
Deus, essa rocha cristalina decidiu vivenciar essa fase com outras/ outros 
iguais e diferentes: “aqui você vai ficar no seu quartinho, sozinha, só você e 
sua mãe na cama. E lá não, lá você fica no salão, com mais umas 10 pessoas, 
mas deixa eu te falar uma coisa, eu acho que você podia fazer lá”. E quão 
sábia foi a sua decisão em ir: “eu acho que foi até melhor porque assim, você 
acaba fazendo amizade, você não fica sozinha, eu acho que se ficasse só 
eu e mãe naquele quartinho a gente ia ficar pensando nisso o tempo todo”, 
mas ela sentiu, por várias vezes, o medo e a angústia quando chegava no 
grande salão e não via seus novos amigos; sua mente era invadida pela 
possibilidade de não conseguir e a ideia de finitude permeava sua existência: 
“nós éramos em 20 no salão. Então, às vezes era triste porque eu saía numa 
semana, quando eu chegava na outra semana, o amigo já não tava naquela 
cadeira, aí já tinha outro sentado, aí tinha hora que isso desanimava a gente 
porque a gente falava: será que vou ser a próxima?”.

Cristália não foi a próxima, mas seu corpo se remodelava, se reconfigurava. 
Um olhar no espelho e via seus cabelos, a moldura do seu rosto, serem 
levados pelo vento, pelo tempo. Em momento algum ela se envergonhava 
da imagem da nova Cristália no reflexo do espelho, mas seu amor não podia 
ver. Vaidosa como toda mulher, sim, Cristália era amada, desejada como 
mulher. Muitas vezes quis se afastar do seu amor para não causar dor e 
sofrimento: “eu falei: ‘ó, vamos terminar!’. Aí quando eu fui pra quimioterapia, 
eu falei: ‘vamos terminar, porque eu vou ficar feia, eu não vou conseguir’”. 
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Em momentos de muito enjoo e mal-estar, o corpo sentia de todas as formas 
o peso do tratamento quimioterápico, mas um momento se revelou muito 
especial: toda aquela vaidade e toda a crença de que jamais envelheceremos 
ou de que as rugas jamais aparecerão se desfizeram como num suspiro: 
“aí eu lembro que um dia, assim à noite, eu passando mal, aí minha mãe 
acordou comigo levando pro banheiro essa toquinha, aí eu acho que, no 
que acordou e o que eu passando mal, aquela correria, a toquinha saiu e na 
porta do quarto que ele – o amor de Cristália – ficava ao lado pra qualquer 
coisa acudir. Aí ele me viu, sem a toquinha; aí eu já comecei a chorar, porque 
na frente dele eu tinha vergonha de ficar sem a toquinha. Aí eu comecei a 
chorar, ele voltou e falou assim: ‘que é Cristália?’. Aí eu só chorava porque 
na frente dele eu não conseguia ficar, aí ele voltou e falou assim: ‘ah Cristália 
deixa de ser besta! Eu gosto de você! É por causa disso aqui, né (olhando 
para minha cabeça)?!  Aí ele colocou a mão no meu coração e falou assim: 
isso aqui vai ficar pro resto da vida!’”.

Cristália acabava de ouvir algo que a transportou para um local seguro, 
sem dor, sem a materialidade do corpo e as compreensões equivocadas 
de beleza. Seu amor se materializava em forma de benção, de um anjo 
colocado em sua trajetória, em sua vida, o que consolidava, ainda mais, sua 
fé em Deus. 

Para Cristália, é impossível ser a mesma pessoa antes e depois do câncer. 
Durante toda a vivência do câncer, os sentimentos foram mudando e sua 
história de vida foi sendo reconstruída. A vida se reorganiza e outras coisas 
passam a ser prioridade: não há espaço para situações pequenas, gasto 
de energia e tempo com frivolidades, sofrimentos desnecessários e querer 
controlar o que é incontrolável: “eu aprendi isso também com a doença, 
porque antes eu vivia muito era plano e não vivia o presente, às vezes muita 
coisa passava. Ah, não vou pensar nisso mais não, nem sei se daqui uns 
tempos eu vou tá aqui, eu vou viver é o agora! Pensar no agora, porque a 
gente tem hora que sofre muito por antecipação”.

Agora, em acompanhamento por cinco anos, com retornos de quatro em 
quatro meses, ela não é mais um cristal de rocha; Cristália foi lapidada pelo 
câncer, pelo amor por ela mesma e pelo outro, pela família zelosa e pela 
vida e se tornou joia. Nessa trajetória, todas as facetas de Cristália foram 
polidas, lapidadas e passaram a refletir fé, brilho e luz.
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História 2  
Lapidada pelo amor e pela vida

Cristália



23

Fruto: Cagaita, Machados, Botumirim, MG



Por Leda Antunes Rocha 

Para não  
doer tanto,  
um abraço!
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Apesar de, se 
deve comer. 
Apesar de, se 
deve amar. 
Apesar de, se 
deve morrer. 
Inclusive muitas vezes é o próprio apesar 
de que nos empurra para a frente. Foi 
o apesar de que me deu uma angústia 
que insatisfeita foi a criadora de minha 
própria vida.”

Clarice Lispector
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Dos muitos modos de dar testemunho, dizer de si talvez seja o mais 
profundo e delicado: contar a própria história é como assanhar 
sentimentos dormidos, é retirar uma fina camada de esquecimento e 

trazer à superfície diversas lembranças. A senhora Adélia, a quem tratarei 
carinhosamente apenas pelo nome próprio, dá testemunho de um longo 
processo para tratamento de Câncer no reto, diagnóstico que atravessou 
sua história em junho de 2015, aos 43 anos. 

Na época, Adélia era professora em duas escolas públicas. Começou sentindo 
um cansaço que incomodava o corpo e o espírito; o apetite diminuiu e, 
com ele, foram-se embora também alguns quilos. Sempre caprichosa com a 
saúde, Adélia resolve procurar sua ginecologista. Depois de fazer exames, a 
médica recomenda alguns remédios... provavelmente, não seria nada grave. 
No entanto, passados 3 meses, a indisposição continua. 

Adélia resolve atender ao conselho de uma amiga e procura uma 
proctologista, que lhe pede para realizar uma colonoscopia, já desconfiada 
de que algo de errado poderia estar acontecendo; Adélia retorna à médica 
para lhe mostrar o exame e foi nessa consulta, depois de receber um abraço 
acolhedor da médica, que recebeu a notícia de que estava com câncer. Adélia 
carrega consigo uma fé determinada, mas ali, sentiu como “se desabasse, 
tudo ficasse cinza”. 

O tratamento precisou ser iniciado imediatamente e as providências foram 
tomando caminho - precisou de vinte e seis sessões de radioterapia e 
duas semanas fazendo quimioterapia -, processo doloroso e delicado; um 
tratamento agressivo, que provocou também uma isquemia intestinal. 

Adélia sentiu e sente na pele os efeitos colaterais do tratamento: o corpo 
escapa, a pele se desfaz, os órgãos sofrem, a carne chora. Adélia conta da 
dureza de se ver fragilizada: “quando você olha assim e parece que morreu 
tudo sabe? Parece que tá tudo cinza e que você não tem mais a graça”. 

Durante o tratamento de radioterapia e quimioterapia, Adélia tinha muita 
dificuldade para se alimentar, pois apresentava vômitos frequentes e mal 
podia tolerar o cheiro das refeições, sentia dores, mal-estar, nutria-se de 
proteínas sintéticas e do apoio de muitos. Nesse percurso, começou também 
a queda de cabelo. Adélia resolveu que não iria raspar a cabeça, pois preferia 
manter os fiozinhos que a ligavam a alguma esperança. Não se olhava no 
espelho, se via apenas pela porta de vidro da casa. Ali, enxergava uma mulher 
que, gradativamente, foi perdendo os cabelos. Chorava, encontrava-se com 
o real do adoecimento, testemunhava suas perdas e ia tentando imprimir 
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sentido à vida, para além da dor. O esmorecimento foi dando lugar à fé, a 
partir da constatação de que se fazer bela é um exercício de ver diferente, de 
perceber-se forte e recobrir-se com a veste mais bonita: o afeto. 

A fé tem papel fundamental no tratamento de Adélia: “porque assim, se não 
fosse minhas orações e quando... quando fiquei sabendo eu já falei pra escola, 
já pus na comunidade, já coloquei nas igrejas sabe? Eu dava catequese... eu 
só pedia oração sabe? Eu falo que a cidade toda clamou a Deus por minha 
saúde... eu sou muito grata”. Adélia vai, gradativamente, se fortalecendo e 
recebendo de outros a generosidade que tanto cultivou pra si. 

O que pode carregar mais beleza que uma alma que sensibiliza, que faz 
mais humana uma comunidade, que mobiliza bons afetos e nos lembra do 
quanto de bondade ainda podemos portar?

Adélia foi amparada pelos amigos e pela família, mas sua dor também foi 
sendo tratada por profissionais que encontrou pelo caminho, com toda 
sensibilidade dos que fazem do cuidado do outro mais que um ofício, que 
se dedicam generosamente e sustentam um modo de assistência pública e 
igualitária. Adélia também recorre à sabedoria do sertão e alivia suas dores 
com remédios do mato, esses cuja eficácia é transmitida de geração em 
geração e carregam em si toda a ancestralidade da nossa história de gente. 
No início de 2016, foi possível realizar a cirurgia para tratamento da isquemia. 
Adélia permaneceu mais um mês internada, até poder voltar para casa. 
Seguiu em recuperação, para ser possível realizar uma nova cirurgia de 
retirada do tumor. Depois de 3 meses, passou pela tão aguardada cirurgia 
de retirada do tumor. Foi preciso colocar duas bolsas de colostomia, o que 
lhe exigiu mais força e convicção. Adélia, com o tempo, cultivou para si uma 
esperança destemida e uma fé compartilhada a partir do cuidado da família, 
o que também lhe serve de saúde, como ela mesma diz: “foi muito doloroso, 
um processo lento, um processo que cê tem que ter muita força, muita fé... 
e assim, ter a família pra te apoiar, pra segurar a mão o tempo todo porque 
se não cê não aguenta sabe?”.

Ainda em 2016, foi possível retirar uma das bolsas de colostomia, o que 
renovou o ânimo e deu firmeza para seguir. Precisou manter uma das 
bolsas, até que uma fístula, que também surgiu por causa do tratamento, 
se fechasse.
 
Em 2017, conseguiu se aposentar de um dos cargos de professora, já com 23 
anos de trabalho dedicados à educação, o que ofereceu certa tranquilidade 
para tocar a vida e o tratamento. Em junho de 2018, o médico noticiou 



que já era possível retirar a segunda bolsa de colostomia, e assim foi feito.  
Nesse mesmo ano, a fístula reapareceu, o que levou Adélia a precisar fazer 3 
cirurgias, na tentativa de remediar tamanha dor. Em 2019, foi encaminhada 
a uma proctologista, que recomendou uma nova cirurgia. 

Adélia não poderia prever que uma pandemia também atravessasse seu 
caminho, adiando o procedimento e exigindo maior paciência e firmeza. 
Adélia faz seu percurso sendo amparada pelo Sistema Único de Saúde, 
agradecendo as portas que se abriam diante de cada provação: “é uma 
escada que você vai subindo aos pouquinhos”. E nessa subida, ela jamais 
esteve sozinha; muitos subiram junto, sempre debaixo do olhar atento de 
suas duas filhas, do seu esposo, das irmãs e de tantos que, mesmo longe, 
elevavam aos céus preces a seu favor. 

E Adélia segue adiante... Nesse percurso, aprende a fazer crochê, ocupa-se 
em fazer arte, tece terços em sinal de gratidão, continua sua história. Adélia 
quer ter lugar no mundo, ser movimento, não quer parar. Vai se reafirmando, 
volta e meia arruma a casa, providencia o almoço, lava suas próprias roupas, 
retoma sua rotina; isso a torna mais forte, não a deixa esquecer de quem é 
e de quem deseja voltar a ser. Adélia pretende ser testemunha viva para os 
que também experimentam a dor: “eu queria que as pessoas me vissem por 
piedade não, sabe? Me vissem assim pra ter aquela força, pra se acontecesse 
e alguém visse, ter aquela força: ah! ela passou por aquilo...”.

Não se esconde, não recua, não teme qualquer julgamento; orgulha-se de 
sua batalha e das muitas experiências vividas até aqui. Adélia vai fazendo 
memória, deixando exemplo, compartilhando com o mundo cada conquista.
Hoje, Adélia aguarda mais uma cirurgia para tratamento da fístula, processo 
que foi adiado devido à pandemia. Ansiosa, espera pelo momento em que 
mais uma etapa será concluída. Até lá, vai se ocupando de existir, tem ido à 
igreja, sendo abraçada em fila, retribuindo todo o afeto que recebeu.

Certamente, não é possível escapar aos efeitos de um adoecimento, da 
corrosão da carne. Estar diante da fragilidade do próprio ser impõe certa 
devastação, mas provoca, também, inúmeros deslocamentos e mudanças. O 
sofrimento rompe o automatismo da vida e faz nascer reflexões luminosas 
que podem retificar a vida. Dos muitos aprendizados que o processo de 
adoecimento trouxe, Adélia destaca: “eu falo que Deus me deu uma nova 
chance de eu viver um pouquinho as outras coisas boas da vida também, 
que não seja só trabalho”. A existência lhe pede mais que trabalho.

Adélia tem conseguido recuperar seu peso, frequentar a igreja, cuidar da 
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casa e de si. As vezes evita algumas lembranças: “a gente não gosta de 
ficar lembrando muito não, é dolorido”, mas não recua em oferecer seu 
depoimento e, mais que contar, ressignificar sua própria história. Hoje, não 
dói tanto. 
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História 3  
Para não doer tanto, um abraço

Adélia
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Flor de pequi, Santa Marta, Grão Mogol MG



Por Cristiano Leonardo

A vida torce, 
contorce e 

retorce

H
IS

TÓ
R

IA
 4

32



A brisa, a ventania, 
o vento, o moinho,  
o cata-vento, as 
asas sobre as 
nuvens de algodão...
O redemoinho, o lampejo do ar, o ciclone, a 
tempestade e tudo se torna calmaria.”

“A brisa, a ventania, o vento, o moinho, o cata-
vento, as asas sobre as nuvens de algodão... 
O redemoinho, o lampejo do ar, o ciclone, a 
tempestade e tudo se torna calmaria.”

Cristiano Dias
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Ena vida de Zé, tudo teve um começo, um meio e não teve um fim. 
Homem sertanejo, forte como uma asa de borboleta, frágil como uma 
rocha. Sertanista, o que vive no sertão, Zé é um deles e o dono dessa 

história. 

Eita mês de janeiro! Janeiro é representado com duas faces: a capacidade 
de olhar tanto para o futuro, como para o passado, e de exercer poder sobre 
o céu e sobre a terra. É nesse mês que Zé começa sua trajetória. Ele lembra 
até o dia: 19 de janeiro. Não é o dia de nascimento dele, mas até parece 
que foi; as pessoas desse dia são movidas pela coragem, audácia, força 
de caráter, impulsividade e paixão, tornando-se, vez ou outra, heroínas de 
determinada situação.

Nosso caipira não precisa de homens de jaleco branco; eles sabem tão pouco 
sobre o viver: “nunca tive problema de saúde nenhum, nunca tinha ido nem 
em médico, na verdade nem sabia o que era um médico”. Mas, de repente, 
o corpo desse homem deu uma bagunçada, uma misturada [bora conhecer 
os homens de jaleco branco, vou dar um voto de confiança]. Falaram para 
Zé que era um tal de H. pylori, bichim danado que mistura e deixa tudo 
revirado. Agora era pílula branca de todos os tamanhos, mas sem resultado. 

Assustadiço, como todo sertanejo deve ser, tem um trem errado, tô 
desconfiado: “aí depois, saiu resquício de sangue, um pouquinho de sangue 
nas fezes e aí eu comecei ver que as coisas eram mais sérias, né?”. E de 
supetão, homens e mulheres de branco viraram rotina na vida de Zé; exames 
de nome difícil, que revira por dentro e por fora. Aquele homem que outrora 
conhecia somente a reza, a simpatia, se vê cercado de tecnologia: “... aí 
foi quando a gente procurou uma determinada médica aqui na cidade e 
ela pediu fazer o exame de colonoscopia e isso depois de mais ou menos 
4, 5 meses de eu ficar nessa luta, procurando uma coisa, procurando outra 
e ninguém me falava mais ou menos o que era, até que essa determinada 
médica pediu o exame de colonoscopia, aí sim que foi saber o que era né?”.

Dantes, aquele homem que vivia no ritmo do outono, da seca, das chuvas 
demoradas, do nada, sentia o peso das palavras frias, doloridas, descoloridas, 
sem sentimentos. Pra Zé, dizem que os homens e mulheres de branco têm, 
na frieza das palavras, um instrumento para lidar com o sofrimento humano 
diariamente; agora, o tempo urgia: “e aí foi difícil, foi dolorido saber da 
notícia, não é fácil passar por isso, saber uma notícia que cê tá com uma 
doença que até então não sabia se tinha cura, se eu ia... e a médica me falou: 
‘de antemão você tem que sair correndo o mais rápido possível procurar um 
cirurgião pra você fazer a cirurgia de última hora porque o tumor tá grande, 
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então cê tem que correr atrás’. Até antes de eu fazer os exames pra ver o 
tamanho, ela já me assustou e foi até bom que eu corri atrás logo e fiz o 
tratamento, a cirurgia, e deu certo, mas foi muito difícil, foi uma situação 
muito complicada”.

Como não se lembrar do grande homem dos sertões, das veredas, na 
história de Zé: “o real não está no início nem no fim, ele se mostra pra gente 
é no meio da travessia”. “O correr da vida embrulha tudo, a vida é assim: 
esquenta e esfria, aperta e daí afrouxa, sossega e depois desinquieta. O que 
ela quer da gente é coragem” (Guimarães Rosa, Grande Sertão: Veredas, 
1956); eita... coragem? Essa não faltava ao protagonista da nossa história.

Bocaiúva é uma palmeira sul-americana, Acrocomia mokayayba, encontrada 
no Brasil. É um coqueiro forte, que não se dobra ao vento, à sequidão, de 
raízes profundas como a fé de Zé. A fé e a espiritualidade do sertanejo é 
estudada por gente das ciências, é coisa de muita seriedade. As práticas 
religiosas do sertanejo católico se misturam, se constroem bonito e formoso 
com o misticismo exuberante, com um punhado de superstições e crenças no 
sobrenatural, que deixam o palavreado sagrado um “trem bunito dimais da 
conta de se ouvir: então assim foi muito difícil, mas graças a Deus, consegui 
superar, fiz a cirurgia, deu tudo certinho, como diz, o acompanhamento foi 
muito bom, onde fiz o tratamento, graças a Deus, lá eles são muito bons, os 
médicos, enfermeiros, não tenho nada a reclamar de ninguém, mas graças 
a Deus os outros exames todos eu faço de graça, tomografia lá de graça, 
exame de sangue todos eu consigo, eu falo que venci, eu falo que eu tô 
vencendo ainda porque eu ainda tô fazendo o tratamento. Mas praticamente 
eu tenho fé em Deus, eu vou vencer, até o final eu vou ficar cem por cento 
bom, a pessoa tem que ter fé em Deus, primeiro lugar é Deus”. Para Zé, 
a vida vivida na fé é uma travessia vista da janela do seu caminhão, de 
todas as cores, ora verdinha, ora cinza e amarelada, mas que, mesmo assim, 
atravessa, sendo o sertão, no seu imaginário, uma vida plena.

Agora, outros dizeres e outros afazeres atravessavam Zé de corpo e alma, 
mas a travessia não foi solitária, tinha gente boa na vida, no caminho da 
quimioterapia, radioterapia e das cirurgias. Zé se perde nas contas, nas 
incontáveis sessões de terapia; pra Zé, uma faca de dois gumes: curava e 
machucava, deixa em pele viva, a tal da radioterapia, o local do danado do 
tumor, a gente fala baixinho e causa uma certa “desalegria”, lugar “custoso”, 
lugar difícil, nas partes íntimas escondidas. Zé também chorou como rocha 
frágil: “a dor é muito forte, a dor é tão forte que os medicamentos, no meu 
caso eu tive, nem todas as pessoas passam essa dor, a morfina não fazia 
mais efeito pra mim, assim demorava muito pra fazer efeito, a morfina na 



verdade quando não é injetada na veia, ela é tomada de comprimido, ela 
demora uma hora até fazer o efeito, então eu ficava sofrendo uma hora 
de dor, gritando e chorando de dor, até conseguir fazer o efeito pra eu 
dormir um pouquinho”. Sim! É assim agora, dormir um pouquinho se valora; 
é recompensa diante de sonhos de riqueza metida à besta de outrora.

Lembram da trajetória, da travessia? Zé agora tinha que lidar com uma tal 
de colostomia, coisa estranha que o aturdia, azoava e daqui pra frente e 
para sempre, todo os dias.  Antes não sabia, se confundia, mas um moço 
de técnica sabida, no início e quase todos os dias o acudia. Eita, quase 
esquecemos de Maria, companheira de todos os dias, mulher de força maior 
não tinha, um ano por toda travessia estava sempre presente, todos os dias, 
mas Maria virou arrimo de família: “então de início quem fazia essa troca 
era minha esposa. Eu deitava na cama e ela que trocava pra mim, só que aí 
ela ficou um ano me acompanhando no tratamento, ela ficou desempregada 
e quando o patrão dela ficou sabendo da minha doença, ele mandou ela 
embora de imediato, né? Então demitiu ela, aí ela me acompanhou um ano 
certinho da minha doença, ela me acompanhou em Montes Claros no meu 
tratamento e aí tudo que tinha que fazer ela fazia pra mim, ela me ajudava 
a trocar a bolsa, só que quando ela voltou a trabalhar, aí eu aprendi a trocar 
sozinho”. 

Agora, Zé, o que antes desconhecia, hoje conhece, ensina como aquele 
moço que o socorria outro dia. Nesse período de adaptação às mudanças 
anatômicas do corpo, os usuários de bolsa de colostomia modificam sua 
vida: passam a usar roupas folgadas para disfarçar a presença do coletor 
e a fisiologia do funcionamento do intestino se altera, o que pode causar 
constrangimento e levar o indivíduo a se isolar; além disso, percebem a 
mutilação do corpo, que era são outro dia, mas reinventam seus hábitos de 
vida: “seu diagnóstico é esse, você  vai ter passar por tratamento, isso que 
vai ter, vai ter amputação do reto e cê vai ter que usar a bolsa pro resto da 
sua vida, eu falei, doutor, fazer o que? Às vezes eu fico com a mão em cima 
pegando, porque assim, se alguém esbarrar na minha barriga, eu não posso 
ter nenhum esbarrão na minha barriga pra mim machucar ou então eu ir um 
evento, uma festa cheia de pessoas, aquela aglomeração de muita gente”. 
Então, o jogo de bola e andar de bicicleta ficaram para sempre na memória. 
Zé virou um homem receoso e de extrema cautela. 

Nesse caminhar, Zé conheceu um rapaz jovem, atuante, humanizado, 
competente, um profissional altamente qualificado, sim, Zé conheceu o 
jovem SUS: “o tratamento deles foi dos melhores possíveis, acho que eles 
fizeram o melhor por mim, eu só agradeço mesmo” – “você chega em um 
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lugar igual lá, eles me trataram muito bem, não tenho nada a reclamar só 
agradecer mesmo, me trataram como um ser humano merece ser tratado, 
então assim, me senti muito honrado entendeu” – “a gente então não 
precisa comprar nada, eles fazem a doação da bolsa que vem de graça pelo 
governo” – “a colonoscopia é muito difícil lá, lá demora mais de 7 meses pra 
conseguir uma colonoscopia, ai eu tive que conseguir pela prefeitura, mas ai 
eu consegui pelo SUS da prefeitura da minha cidade porque a colonoscopia 
lá é quase impossível de conseguir”. 

Eita, menino arteiro, esse SUS. Atende pobres e ricos, baixo ou alto, gordo 
ou magro, os felizes e os infelizes com a vida, atende quilombola, indígenas, 
ribeirinhos, atende homem, mulher e toda diversidade que é possível de 
existência. Ele salva a vida, ele inspira a vida, ele atravessou e perpetua na 
vida do nosso caipira. 

Nosso protagonista, por alguns segundos, pensou que viraria pó e seria 
levado pelo vento, seria lembrado apenas no tempo. Que nada! Zé é flor, é 
pé de pequizeiro que a vida torce, contorce, retorce, mas se mantém vivo 
e curado e sempre acompanhado pelo jovem lá de cima. Zé é outro: “eu 
procuro assim não ficar reclamando da vida, não ficar chorando, não ficar 
né, se sentindo derrotado, porque eu acho que eu sou vitorioso né, de ter 
sobrevivido então é só vitória mesmo”. 

Homem de fé e espiritualidade, aprendeu a não mais se esconder, pois, 
agora, a sua história será contada aos ventos, levada pela luz aos quatros 
cantos do mundo ou, pelo menos, pro sertão, que já tá bão é por dimais: 
“é uma coisa que não tem como a gente esconder de ninguém, é uma coisa 
assim que infelizmente não é só comigo que acontece, acontece com várias 
pessoas e eu fico lisonjeado de tá podendo contar minha história, não foi 
uma coisa boa que aconteceu, mas aconteceu e era pra eu passar, não era 
pra ninguém passar, né: E então assim, agradecer a Deus o tempo todo”. Zé 
segue hoje com 35 primaveras e muitas ainda por vir.
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História 4  
A vida torce, contorce e retorce

Zé
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Curral, Botumirim, MG



Por Samantha Souza da Costa Pereira

É muito cedo 
para desistir
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Vou seguindo 
pela vida
[...]
Já não quero mais a morte
Tenho muito que viver!

[...]

Já não sonho, hoje faço
Com meu braço, o meu viver!

Milton Nascimento
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Afrase que intitula esse texto pode parecer clichê, visto que aqui, neste 
livro, são narradas histórias reais de pessoas que receberam diagnóstico 
positivo para câncer. Mas, se você se dispuser a ler essa crônica, perceberá 

que, dita por quem a proferiu, a expressão em destaque foge do lugar-comum 
e nos apresenta à força matripotente de uma mulher cujo relato, juro (!), vale a 
pena conhecer! 

A protagonista dessa história faz jus à poesia cantada por Milton Nascimento, em 
sua clássica música “Maria, Maria”, que descreve a energia, o vigor de uma – das 
tantas mulheres do Planeta – que, não obstante às dificuldades que atravessam sua 
caminhada, cotidianamente, mistura dor e alegria, e... sorri. Sorri mesmo quando o 
diagnóstico médico, as circunstâncias de perda que a circundam e sua conjuntura 
social difícil lhe desafiam a chorar. 

Pensando bem, talvez seja necessária uma correção aqui. Considerando que a 
poesia se inspira na vida, é “Maria, Maria” que consegue captar, com tamanhas 
beleza e graciosidade, a história de mais uma Maria – aquela, a quem se refere esse 
texto: nascida no sertão de Minas Gerais, mãe de cinco filhos (acerca dos quais 
ela faz alusão, carinhosamente, que “estão espalhados pelo mundo”), avó de onze 
netos, evangélica, divorciada do primeiro esposo, viúva do segundo companheiro, 
residindo de aluguel, desprovida de emprego, renda ou qualquer benefício social e 
que, aos 58 anos, enfrenta a batalha contra o segundo câncer que lhe acometera.

O primeiro diagnóstico: o câncer de útero – Após um exame de Papanicolau, 
realizado na Atenção Primária, a enfermeira que o executou desconfiou que havia 
algo relevante no material citopatológico coletado e encaminhou Maria a um médico 
especialista. O diagnóstico positivo para câncer do colo do útero a surpreendeu, 
pois ela afirma que fazia as consultas preventivas anualmente e que os resultados 
se apresentavam sempre dentro da normalidade. O médico que lhe atendeu foi 
célere no diagnóstico, mesmo sem qualquer laudo que comprovasse a suspeita: “é, 
Dona Maria, eu não vou te afirmar, mas parece que a senhora já está com câncer”. 
A notícia veio assim: nua e crua, dada a uma mulher que estava desacompanhada, 
sem alguém que pudesse confortá-la e acolhê-la naquele momento. 

Ah! Mas, as Marias! As Marias, donas de gana e graças inspiradoras, têm, também, 
a “manha” que a vida requer para enfrentar, dentre outras tantas arduidades, 
os maus prognósticos que transversalizam suas trajetórias. As Marias, que são 
surpreendidas, reiteradamente, pelos reveses e desafios que suas existências 
trazem consigo, possuem o dom, a magia, a força que fascinam tanto a arte quanto 
a vida, e colocam esperança no lugar do medo. Ao receber a devastadora notícia 
do médico, Maria lhe respondeu, sem pestanejar: “tudo bem não tem importância. 
Tem cura? Tem, então ‘bora’ lá. Vamos fazer o tratamento!”.   
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Próximo de finalizar as quimioterapias e as trinta sessões de radioterapia, prescritas 
para o tratamento do câncer do colo do útero, Maria conseguiu palpar, num 
autoexame, um nódulo em sua mama esquerda. Avaliações realizadas a posteriori 
constataram seu segundo diagnóstico de câncer: tratava-se, desta vez, de um 
câncer de mama. O processo que se encerrava no enfrentamento do câncer cérvico-
uterino dava lugar a uma nova peregrinação: a luta para a retirada cirúrgica do 
tumor mamário. Dessa vez, Maria foi submetida a seis sessões de quimioterapia 
e dezoito de radioterapia, as quais lhe trouxeram como ônus a perda dos longos 
cabelos, mal-estar generalizado e inapetência total. Sequer a água que ingeria era 
absorvida por seu organismo, dadas as intensas crises de vômito. Somando-se a 
isso, sua diabetes descompensou, levando-a a um processo de hospitalização, com 
vistas ao seu controle. 

Poderíamos imaginar que, diante de tantos dissabores, nossa protagonista estava, 
a essa altura, externando o legítimo sentimento de “revolta com a vida”, sentindo-
se, quem sabe, injustiçada, ou vítima de uma cruel sucessão de acontecimentos 
que lhe custavam tanto. Mas, a força de Maria é flagrante, salta aos olhos de quem 
conhece sua história. Tanta força assim chega a causar espanto, de modo que a 
médica que a tratara comentou, em uma das consultas: “dona Maria, a Senhora 
parece que nunca teve câncer na sua vida e a senhora já enfrentou dois! [...] tem 
tanta gente que passa aqui por minha mão que parece que vai morrer e a senhora 
é uma pessoa que me parece que não teve essa doença!”. 

Talvez essa esperança, tão proeminente numa vida difícil e penosa, advenha do que 
Milton Nascimento nomeou como “’marca Maria, Maria”, inscrita nos corpos das 
Marias, conduzindo-as à ambígua e fascinante experiência de “misturar dor e alegria”. 
Tanto que, à observação feita pela profissional que lhe tratava, citada no parágrafo 
acima, nossa Maria respondeu: “Eu não abaixo minha cabeça para doença nenhuma”. 
Decerto, Maria não se curvara diante das dores provocadas por dois cânceres, nem 
perante a dor devastadora que a morte trágica – num acidente de carro – do seu 
companheiro, lhe causara, em meio ao tratamento do segundo câncer. 

E Maria, como aquela retratada na poesia, segue a vida: não apenas “aguentando”, 
mas, admiravelmente, também, vivendo. Novos cabelos começaram a nascer e, 
com eles, a persistência, que se mistura à confiança de que dias melhores possam 
surgir. De que a caminhada lhe seja mais leve e generosa. De que a vida lhe sorria. 
De que o sol volte a brilhar para ela e que seus raios se desenhem de maneira 
semelhante à sua caminhada difícil e iluminada: em “doses fortes e lentas”.  Maria 
segue vivendo, amando, sorrindo, chorando, ocasionalmente perdendo, mas sempre 
lutando. Vencendo? Às vezes. Mas nunca desistindo. Marias não desistem e nossa 
protagonista prova isso, afinal, ela é daquelas mulheres que possuem “a estranha 
mania de ter fé na vida”. 
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História 5  
É muito cedo para desistir

Maria
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Campina do Maracujá, Botumirim MG



Por Orlene Veloso e Patrícia Paiva

Uma nova 
forma de viver 
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O sertanejo 
é, antes de 
tudo, um 
forte.

Euclides da Cunha
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Nessa história, vamos apresentar o Sr. Quartzo. Já adiantamos: não é 
por acaso que ele tem esse nome. O mineral quartzo é conhecido na 
natureza por ser um dos mais resistentes, com um alto grau de dureza, 

bem parecido com um diamante, e simboliza coragem, otimismo e equilíbrio.

Natural de Espinosa, casado, há 60 anos o Sr. Quartzo agradece a Deus 
pelo dom da vida. Proprietário de uma simples oficina, uma humilde oficina 
como ele mesmo fala, tem quatro filhos e quatro netos. Segundo ele, “eu 
estou aqui, como se diz, pedindo a Deus mais uns, mais uns, mais uns anos 
de vida, para que Deus abençoe que dá tudo certo”. 

“Olha, no início do meu problema, eu notei o seguinte, que eu estava fazendo 
xixi muito constante né, e aí eu resolvi fazer uns exames. Na época eu fiz o 
PSA, que deu alterado. Eu fiz o ultrassom, deu alterado também. Aí, eu fui 
até outra cidade para fazer um exame de toque. O médico me pediu uma 
biópsia e na época eu peguei o pedido e levei para a secretaria de saúde da 
minha cidade, em 2013. Na época, na realidade, eu não dei importância pro 
o caso”. 

No viver do homem sertanejo não consta a opção “ficar doente”. Ficar 
doente, para o ser ‘mais forte’ da família, estava fora de cogitação. Então, o 
recurso é negar, negar a situação, negar a doença. É preciso mostrar força. 
Percebe-se a negação ao se pensar em doença nas falas do sr. Quartzo: “e 
aí, esse pedido ficou na Secretaria de Saúde e lá ele ficou por muito tempo. 
E eu também não dei importância na época, eu bebia, trabalhava, bebia, aí 
também não dei a importância necessária, isso passou um bom tempo”. 

Como diz o Augusto Branco, “é muito fácil ser macho, isto até um bicho 
consegue ser. Difícil mesmo é ser Homem”. A sociedade, até os dias de hoje, 
impõe ao homem a postura de virilidade, de força. O homem é visto como 
ser superior, que não sofre, não adoece; é forte, precisa ser forte. No caso 
do homem sertanejo, isso é ainda mais evidente. O homem sertanejo, por 
resistir a situações como seca, fome, abandono e outras dificuldades, não 
pode se mostrar frágil. Diante da situação, o Sr. Quartzo recorre à bebida 
como forma de distração, não se conformando que pode estar doente. 
“Porque no fundo eu sei que a realidade que eu sonhava afundou num copo 
de cachaça e virou utopia” (Caio Fernando Abreu).

Percebendo que não havia como fugir para sempre, o senhor Quartzo resolve 
de vez tomar a rédea da situação, procurando o serviço de saúde. “Depois 
eu voltei a fazer os exames de novo. Em 2019 eu fui e passei pelo médico, 
fiz o PSA e deu alterado, eu fiz ultrassom deu alterado, eu fui a Montes 
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Claros, fiz a biópsia, ela deu alterada, aí eu iniciei o tratamento. Eu procurei 
um médico particular, ele me deu o orçamento do tratamento, mas como 
ficava muito caro, eu resolvi é fazer o tratamento pelo SUS. E graças a Deus 
como a gente tem um conhecimentozinho aqui em Espinosa, isso também 
influi. Eu consegui fazer todos os exames, eu fiz e marcaram a cirurgia, eu 
fiz a cirurgia no dia quinze de abril do ano passado. Depois que eu fiz a 
cirurgia fiquei em recuperação, fiz a fisioterapia, a radioterapia; eu fiz trinta 
e duas sessões de radioterapia em Montes Claros, e hoje eu encontro aqui 
em Espinosa e continuando o tratamento”. 

Não foi fácil passar por esse processo. A peleja é longa e, mesmo assim, 
o senhor Quartzo levou até o fim o tratamento, demonstrando força e 
esperança, porque se tem uma coisa que o sertanejo tem é esperança. 
Esperança de que isso tudo isso ia passar e logo ia poder retornar para o 
seu posto de esposo e provedor do lar. “Agora mesmo eu estou esperando o 
resultado de um PSA pra levar até Janaúba pra mostrar pro médico. Eu achei 
que eu ia ir pra Montes Claros, porque o tratamento iniciou aí e continuou aí, 
mas agora eles mandaram eu ir para o médico em Janaúba, e assim sexta-
feira, se Deus abençoar que dê tudo certo, eu vou em Janaúba pra mostrar 
o resultado pro médico”. 

O senhor Quartzo é homem bem sabido, está atento a tudo que acontece 
ao redor e dentro de si. Após a cirurgia, percebeu que a bexiga já não era 
mais tão forte quanto antes. O “xixi” saía fácil: “olha, é o seguinte, é porque 
eu tomo muita água, eu consumo muita água então, o xixi por exemplo, eu 
sempre estou fazendo um constante, agora depois que eu fiz a cirurgia, o 
PSA, esse último que eu fiz, ele tinha caído a zero. Agora eu não sei esse de 
agora, eu ainda não peguei o resultado”.

A vida mudou, e mudou muito. Nunca, em um dia sequer na vida, o senhor 
Quartzo se imaginou usando fralda. Onde já se viu, chegar nesse ponto? 
Fralda é coisa de menino! Não seria fácil, mas era preciso. Sabido que é, 
logo procurou tratar: “mas a cirurgia é o seguinte, a cirurgia ela me deixou 
com uma incontinência urinária, com a sequela da incontinência. Eu estou 
fazendo uma fisioterapia aqui em Espinosa, eu tô fazendo, aliás, tô iniciando 
a segunda sessão de fisioterapia pra ver se Deus abençoa que essa situação 
seja resolvida. Vou continuar fazendo para mim ver, se não resolver eu 
acredito que eu vou ter que voltar no mesmo médico que fez a minha cirurgia, 
para mim ver que que ele resolve nesse caso, porque isso incomoda, isso 
deixa a gente incomodado! Porque eu até no momento, eu tô usando fralda. 
Eu vou trabalhar, eu uso fralda, hora que eu chego em casa eu tenho que 
trocar, então isso me incomoda bastante”.



Apesar de se mostrar angustiado pela “nova forma de viver”, o senhor 
Quartzo demonstra ter muita fé. Ser homem de fé é você viver uma única 
alternativa: aquela de não poder recuar. É como diz Santo Agostinho: “Deus 
só nos pede aquilo que Ele já nos deu. Tudo está em nós sob forma de 
dom”. Com esse pensamento, o senhor Quartzo demonstra sua paciência 
em encarar a situação ali à sua frente: 

“Olha, eu na realidade, recebi a notícia mais com tranquilidade pra ser 
sincero, eu sou uma pessoa muito tranquila nessa parte, eu não sou de 
desesperar, eu coloco na mão de Deus, eu coloco todos os meus problemas 
na mão de Deus e Deus decide o que vai ser da minha vida sabe? Eu não 
entrei em desespero, a minha família também tá tranquila. Eu sou um 
homem tranquilo, eu tenho consciência do problema porque é um câncer 
de próstata, de qualquer maneira é um câncer de próstata maligno. E o que 
acontece é o seguinte, eu não vou me desesperar de maneira nenhuma, eu 
vou procurar um jeito de solucionar o meu problema. Mas, é como eu falei, 
entrego pra Deus, Deus decide. Só que eu não sou assim de esmorecer, não 
sou de desesperar, e a vida continua. A vida continua e a gente entrega na 
mão de Deus e nas mãos dos médicos também porque eu, na realidade, 
eu fiz esse tratamento aí, e eu só tenho a agradecer muito aos médicos 
que cuidaram de mim, por exemplo, eu fiquei na Casa de Apoio em Montes 
Claros, fui muito bem recebido”. 

Com muito entusiasmo, o senhor Quartzo conta sobre o apoio recebido. O 
povo sertanejo carrega essa característica na essência do seu ser. Ser solidário, 
ser unido, pois é na união que se fornece todo apoio que o outro precisa para 
viver. E se tem algo pelo qual o senhor Quartzo é grato, é pelo apoio: 

“A casa de Apoio, o pessoal é muito bacana, uma casa muito aconchegante 
muito boa, e eu só tenho a agradecer eu não posso falar mal de maneira 
nenhuma porque eu sou financeiramente um homem fraco, eu não tenho 
condição financeira assim de pagar um tratamento desse aí particular, 
porque eu sei que ele fica pelo um custo alto. Então eu consegui fazer esse 
tratamento todinho pelos SUS, pelas mãos dos médicos que me fizeram a 
cirurgia. E então eu só tenho a agradecer”. 

Sobre as idas e vindas para se cuidar e cuidarem dele, o senhor Quartzo ia 
para a outra cidade no carro da “saúde” e, algumas vezes, era levado pela 
filha. A casa que ficava na cidade era essa Casa de Apoio, que tanto fez 
diferença em seu tratamento. E a minha esposa que tá aqui do meu lado. 
A dona Ametista é esposa do senhor Quartzo. Não tem como não falar 
da importância que a família teve nessa peleja. Por meio dela, o senhor 
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Quartzo se fez forte, homem ainda mais forte do que já é. A família é o 
hospital mais próximo: quando alguém está doente, é ali que encontra a 
cura “Papa Francisco”.

Gostoso é encontrar o amor da sua vida, todos os dias, na mesma pessoa. 
O amor que sua esposa Dona Ametista demonstra é um combustível para 
o senhor Quartzo enfrentar a doença: “a gente tá com trinta e quatro anos 
juntos de casados, é uma vida muito importante, a gente tá dando apoio nesse 
momento, tanto ele me dá apoio porque hoje mora só nós dois. Depois da 
cirurgia também que ele precisa muito (ênfase) de mim, que a gente mostra 
o quanto a gente ama aquela pessoa que a gente escolheu pra toda vida”.

Ao mesmo tempo em que o senhor Quartzo é grato pelo apoio e presença 
de sua família, ele se mostra também inquieto com algo. Assunto delicado, 
principalmente para homem sertanejo, em que é atribuída toda virilidade e 
masculinidade. O nordestino é, antes de tudo, um “macho”. Não é qualquer 
homem; é um homem rude e forte.

O senhor Quartzo não deixa de contar que era um homem ativo: “antes da 
cirurgia acontecer, eu era um homem ativo, sexualmente falando. Aí a minha 
vida sexual mudou, não tá bacana, não tá legal. Eu não sei se foi devido 
umas injeções que eu tomei no pé do umbigo, eu tomei duas injeções, que 
eu perguntei a médica qual era a função dessa injeção e ela me disse que 
seria assim, tipo uma castração humana. Ela falou humana; é uma castração 
humana! Ou química que vamos dizer assim, né? E aí, nesse tempo todo que 
eu fiz a cirurgia, eu ainda não tive nenhum ato sexual e o que eu tô achando 
complicado também porque eu estou com sessenta anos de vida, então eu 
acho que eu não sou nenhuma criança, mas também eu acho que também 
não sou tão velho assim!”.  

E a história do senhor Quartzo passa por resignação, fé, agradecimentos e 
esperança de se tornar aquele homem forte de outrora.
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História 6  
Uma nova forma de viver 

Sr. Quartzo
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Ipês amarelos, Retiro, Botumirim MG



Por Pamela Scarlath

O prazer nas 
pequenas 

coisas 
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Será que é o 
tempo que 
lhe falta pra 
perceber
Será que temos esse tempo pra perder
E quem quer saber
A vida é tão rara, tão rara

Lenine
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Dona Helena vem de uma cidade bonita no norte de Minas. Lá tem muitas 
frutas, estradas coloridas pelas flores na primavera e a piracema no 
rio. Sim, ela cresceu e se criou numa cidade que tem um mar de água. 

Que sorte na vida tem Dona Helena. 

Ela começou a pensar mais no rio e nas flores quando foi fazer sua laqueadura 
e descobriu o câncer. Só queria encerrar a vida reprodutiva, agora que já tinha 
seus três filhos queridos. Aquela cirurgia mudou tudo: ali, ela, de alguma 
forma, renasceu. O câncer mudou tudo. Doença longa. Até agora, já são oito 
anos em tratamento. 

Antes, a vida era cuidar da família, da casa, trabalhar e ir à igreja. Os novos 
itinerários incluíam ver as plantações de uvas da estrada, através da janela de 
um ônibus pequeno, apertado e sem banheiro, em direção à cidade vizinha, 
onde faz seus tratamentos. 

Foram mais de cem vezes que viu as flores nascendo e murchando na estrada. 
Sempre o mesmo caminho para o destino certo: fazer mais quimioterapias, 
cirurgias, correr atrás de mais anos de vida. 

Dona Helena não sabia que podia viver sem partes do seu corpo, mas, na 
medida em que o câncer avançou, ela foi descobrindo que era possível seguir 
sem uma parte do intestino, sem o útero. O importante é ter coragem e 
continuar. Essa mulher é muito corajosa. Os amigos e colegas a veem como 
exemplo para nunca desistir diante de desafios. 

Ela também tem medo às vezes; medo de morrer, medo de não ver mais, de 
não estar perto das pessoas que ela ama.

O câncer foi e voltou várias vezes. Cada início é uma experiência diferente. 
É um novo medo, um novo momento. Ela acha difícil. Tem colocado Deus na 
frente, vai pedindo a Ele, clamando, e as coisas vão acontecendo de acordo 
com sua vontade. A fé tem sido seu mecanismo de continuar sonhando, 
lutando e indo atrás de tratamentos e de momentos de vida feliz. 

A família também tem sido um suporte importante na vida da Helena. Eles a 
apoiam, não desistem de si mesmos. Ela encontra força nos sonhos dos seus 
filhos: os três estudam, trabalham e fazem os olhos de Dona Helena brilharem 
todo fim de dia, quando contam suas conquistas. A vida fez sentido vendo 
como a criação deles foi boa e lhes deu condições de escolherem profissões. 
Duas filhas escolheram a enfermagem, que cuida das pessoas. A vida de Dona 
Helena, os tratamentos e a necessidade de cuidados podem tê-las inspirado. 
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Não o câncer em si as inspirou, mas as pessoas que cuidaram da doença 
de Dona Helena. A forma como deram atenção, aliviaram a dor daquela 
mulher, ofertaram um ouvido atento às necessidades e a presentearam com 
a amizade e palavras doces em dias difíceis. A forma de cuidar tornou os dias 
mais leves.

Quantas pessoas novas foram conhecidas nesses longos anos de tratamento. 
Outros pacientes, na mesma situação, compartilhavam seus itinerários. Dona 
Helena comenta que o tratamento oncológico parece que é lidar com a 
perda toda hora. O companheiro de viagem de hoje pode não voltar na outra 
semana. Ela nunca tinha perdido tanto em tão pouco tempo. Cada despedida 
deixava um vazio, uma memória triste. 

A sua imagem também mudou no decorrer dos anos vivendo com o câncer. 
Ela tinha cabelos escuros, longos, grossos. Seu marido sempre elogiava seu 
cabelo cacheado e volumoso. Agora, ela olhava no espelho e já não via mais 
a mesma pessoa. Não tinha mais o cabelo, não tinha sobrancelha, era como 
se não tivesse mais nada. Não era a mesma pessoa, era um ser estranho 
que assumiu o seu lugar. Ofereceram perucas, mas não era a mesma coisa: 
não fazia parte dela. Preferiu, então, cobrir a cabeça com lenços. Em alguns 
dias, se sentia bonita, gostava até de sair de casa. Tinha vergonha, medo 
dos olhares pelas ruas, na missa. Na sua formatura da faculdade, que tanto 
sonhou em fazer, não se reconheceu nas fotos. 

Ao final da conversa, Dona Helena reflete sobre sua vida e destaca que, depois 
do câncer, deu valor às coisas que antes não dava. Dona Helena se redescobriu: 
antes, deixava os sonhos para mais tarde, daqui uns anos, quando surgisse a 
oportunidade ideal. Agora, não é mais assim: ela queria a faculdade, foi lá e fez; 
queria dirigir um carro, foi lá e tirou a carteira. Os desejos e sonhos a movem, 
ela diz que não pode morrer agora, não! Ainda tem que fazer isso e isso.  

As prioridades também foram mudando. Os prazeres nas pequenas coisas 
foram sendo encontrados e, apesar de toda dificuldade, dor e tratamentos, 
existe uma vontade de viver, cada dia mais. 

A história de Dona Helena é marcada pelas partilhas, por amizades, família,  
fé e encontros que dão força, pois “A beleza da vida se multiplica cada vez 
que a gente partilha com alguém que a gente ama. Se você quiser multiplicar 
a vida, precisa dividi-la” (Padre Fábio de Melo).
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História 7  
O prazer nas pequenas coisas 

Dona Helena
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Sempre-viva, Buenópolis MG
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Por Samantha Souza da Costa Pereira

A razão de 
não desistir
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Deus sempre 
está comigo.  
 
Quando eu entro na sala cirúrgica, 
quando eu faço a quimioterapia, antes 
[...] que eu entre, o anjo já está lá, me 
esperando.”

(Rosa)



Écom essa fé que Rosa, de 43 anos, moradora de uma periferia do 
Sertão de Minas Gerais, há nove anos, luta contra o câncer. Em várias 
circunstâncias, ela pensou em desistir, mas o desejo de viver e ver criada 

a sua filha de quatro/cinco anos, se sobrepôs ao desânimo que a doença lhe 
impunha. A história de Rosa é atravessada por aflição, resistência, sofrimento, 
tristeza e angústia, porém, ao mesmo tempo, esperança, solidariedade em 
meio ao caos e persistência inabalável. Não estamos falando de mais uma 
Rosa brasileira, mas de uma mulher que passou por sessenta e seis cirurgias 
e dois transplantes, na tentativa incansável de dar continuidade à dor e à 
delícia que é viver.

Rosa relata que, ao enfrentar uma gestação gemelar, realizando exames de 
rotina, descobriu-se anêmica. A médica que a acompanhava iniciou, assim, 
o tratamento protocolar para anemia na gestação. Com a idade gestacional 
de oito meses, Rosa perdeu suas gêmeas e, segundo ela, um sentimento 
de revolta lhe abateu, o que a fez negligenciar o tratamento para o quadro 
anêmico, que, a esta altura, já se encontrava num estágio severo.  

Algum tempo após a descoberta da anemia, submetendo-se a exames 
mais minuciosos, Rosa recebeu o diagnóstico de leucemia. O médico que 
a diagnosticara fora incisivo em seu ultimato: “você tem apenas seis meses 
de vida!” Sem tempo ou condições de elaborar qualquer sentimento dentro 
de si, ela recebera, assim, sua sentença de morte. Foi nesse momento que, 
segundo Rosa, entrou em sua vida uma amiga psicóloga, a quem ela chama, 
carinhosamente, de “Anjo”, que integrava um projeto social, do qual nossa 
flor protagonista fazia parte. 

Esse “Anjo” exerceu um papel essencial na vida de Rosa, estimulando-a a 
prosseguir, a não desistir do tratamento, das quimioterapias, das radioterapias, 
incentivando-a e orientando-a no processo de adoção de uma criança, 
considerando o difícil tratamento pelo qual ela passava e a perda pregressa de 
suas gêmeas. A filhinha adotiva tornou-se, então, a sua razão de não desistir, 
de seguir adiante, apesar das recidivas, metástases, mutilações cirúrgicas 
e descobertas constantes de novos tumores. Em uma de suas falas, Rosa 
considera: “então, eu tinha que lutar pelo menos por ela”.      

Enquanto se recuperava da remoção de um tumor no intestino, de onde fora 
retirada, também, uma porção deste órgão, Rosa recebeu uma ligação de um 
estado vizinho, onde residia sua irmã, também na região sudeste, convidando-a 
a doar um dos seus rins a essa sua parente. Exames realizados previamente 
apontavam para a compatibilidade de ambas e a irmã de Rosa estava em 
processo de hemodiálise – apresentando quadro de insuficiência renal crônica 
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– e necessitava de um transplante renal urgente. Mesmo convalescendo de 
uma cirurgia de grande porte e enfrentando a peregrinação contra o câncer, 
Rosa não mediu esforços: deslocou-se para outro estado e, numa atitude de 
solidariedade e admirável identificação com a dor do outro, doou um dos 
seus rins e salvou a vida de sua irmã. 

Algum tempo depois, Rosa se submeteu a outro transplante. Desse feito, como 
receptora. A doadora era sua irmã, a mesma que recebera seu rim. Diante da 
esperança vislumbrada pela equipe médica, Rosa passou pelo transplante 
de medula óssea e voltou a sonhar. Sonhou com a possibilidade da cura, 
de, finalmente, poder abandonar as dolorosas e sofridas quimioterapias e 
radioterapias; sonhou com a chance de dar, à sua mãe idosa, o descanso 
merecido, de viver com sua filha e esposo uma vida que se aproximasse 
daquilo que considerava “normal”. Mas a vida, perita em pregar peças, por 
alguma razão, fez o corpo de Rosa rejeitar, após cinco meses, a medula óssea 
recebida. Como se não bastasse a desesperança advinda de um transplante 
mal sucedido, ao desenvolver novos tumores e tendo que passar, mais uma 
vez, por terapia quimioterápica, o único rim de Rosa apresentava sinais de 
insuficiência e ela necessitava, agora, de realizar hemodiálise, também. Mas 
o que faltava de saúde a Rosa, sobrava-lhe em fé. Sendo assim, ela acionou 
sua comunidade religiosa, que fez clamores e orações e, segundo Rosa, após 
isso, seu rim voltou novamente a funcionar.  

Hoje, Rosa segue sua vida, com a doença em remissão dos sintomas. Sem 
novos tumores, sem precisão de tratamento quimioterápico. Na verdade, o 
que a medicina chama de remissão, Rosa considera “cura”. É isso que sua fé 
lhe diz. Segue feliz – a despeito da perda dos cabelos, que tanto amava, das 
dores que o câncer lhe causa, das limitações que a doença lhe impõe –, lutando 
por sua filha e amparando-se na confiança de que Deus não a desampara e de 
que vive cercada por anjos, enviados para garantir seu bem-estar e o sucesso 
do seu tratamento. Quanto ao médico de mentalidade medieval que lhe dera 
o veredito de que a morte lhe sobrevinha em seis meses, já não habita o 
mundo dos vivos, e Rosa, surpreendentemente, persiste em sua batalha, nove 
anos após ouvir essa sentença.   

Rosa segue lutando, chorando, frustrando-se, inconformando-se, persistindo, 
amando, ensinando com seus exemplos, acreditando, em muitos momentos 
quase desistindo, mas, sobretudo, provando que “a vida é luta renhida, que 
aos fracos abate, e aos fortes, só faz exaltar” (Gonçalves Dias).
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História 8  
A razão de não desistir 

Rosa
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Por Samantha Souza da Costa Pereira
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Valei-me, 
Deus!  
[...] Nem 
Margarida 
nasceu!”

(Djavan)



Margarida, mulher de 51 anos, seria apenas mais uma mulher que, nesse 
imenso jardim chamado Brasil, carrega nome de flor, não fosse pela 
história de vida, que lhe é tão peculiar. Residente do Sertão de Minas 

Gerais, sem filhos, casada, sobrevivendo com dois salários mínimos e meio, 
Margarida deslocou-se da condição de cuidadora (técnica em Enfermagem, 
profissão que exerce há vinte e cinco anos), para o lugar de ser cuidada, ao 
ser diagnosticada com tumores em seus dois ovários, além de uma massa 
tumoral que comprometia seu abdome. Em terras áridas, ladeadas por 
um contexto pandêmico que a envolvia em solidão, a delicada Flor viu-se 
obrigada a resistir e criar condições de sobreviver.  

A doença que acometera Margarida foi descoberta num contexto difícil: o 
mundo vivenciava a pandemia pelo Coronavírus. Após um mal-estar num 
plantão noturno, nossa Flor consultou-se com o médico plantonista, que a 
avaliou, solicitando-lhe um hemograma, o qual apontava uma leucocitose 
relevante. Diante desse resultado, o médico solicitante pediu outros exames 
de imagens, que indicavam os tumores ovarianos bilaterais, bem como a 
massa tumoral na região do abdome. 

No final de outubro, Margarida descobriu o diagnóstico de câncer e, somente 
em dezembro, conseguiu realizar a cirurgia de histerectomia total (retirada 
cirúrgica do útero, ovários, tubas uterinas) e retirada da massa abdominal. 
Quanto à biópsia, apenas em janeiro seu resultado foi liberado. Os tumores 
constataram-se como malignos e só no mês de março, após enfrentar os 
processos burocráticos e cartoriais, próprios do Sistema Único de Saúde 
(SUS), nossa protagonista conseguiu iniciar as seis sessões de quimioterapia, 
recomendadas pela oncologista que a acompanhava.   

No papel de “ser-cuidada”, Margarida refere que sua maior dificuldade foi 
lidar com a falta de empatia do profissional que lhe transmitira a notícia 
do seu diagnóstico. Segundo ela, quando se deparava com situações 
desafiadoras como essa, ela sempre buscava uma palavra de incentivo, de 
apoio, de encorajamento, de ânimo para seus pacientes e, de acordo com sua 
experiência, o profissional que lhe transmitira a notícia lhe dera a impressão 
de que sua morte aconteceria no dia seguinte. Por essa razão, refere ter sido 
acometida por uma tristeza incomensurável, que a deixou deprimida e a fez 
esquecer até da possibilidade de tratamento que existia para seu mal. 

Margarida sentiu solidão, tristeza e muito medo no seu itinerário terapêutico 
contra o câncer. Por conta da pandemia e, somando-se a isso, sua imunidade 
baixa, ela não podia contar com a companhia de outros familiares – além do 
seu esposo – com quem já convivia. O contato com os demais familiares se 
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dava por meio de ligações telefônicas, chamadas de vídeo ou, quando muito, 
através de contatos rápidos, pelos portões que dividem as casas das ruas.       

A Flor protagonista dessa história conta que, depois do câncer, tornou-se uma 
pessoa triste e passou a ouvir a ansiedade bater em sua porta. Não resistiu. 
Abriu a porta e cedeu passagem a esse sentimento que antecipa, para o 
presente, dores e aflições que, porventura, ocorrem, num tempo futuro. Após 
isso, Margarida passou a dormir somente com o auxilio de medicamentos. Para 
ela, ser uma profissional da área da saúde lhe confere duas possibilidades: 
saber que coisas ruins podem acontecer em meio ao processo terapêutico e 
ter otimismo diante de todas as dificuldades que se apresentam. 

Margarida escolheu acreditar, em meio à total incredulidade. Escolheu ter 
fé, na desesperança. Esperançar, na absoluta dor. Crer na melhoria das 
circunstâncias, a despeito das dificuldades. Margarida escolheu acreditar que 
um dia colheria todo o bem que havia semeado em sua vida, enquanto ser 
humano e profissional. Porque Margarida é Flor. Flor que brota. Que nasce. 
Que dá. Que existe. Que sobrevive, mesmo nas condições mais adversas. 
Margarida é Flor que subsiste. Margarida é Flor que Resiste.
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História 9  
Esperançar na absoluta dor 

Margarida
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Aldeia Morro Vermelho, Povo Xakriabá. São João das Missões, Extremo Norte de MG
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Por Kathiane Benquerer Assis

Da dor de 
morrer à alegria 

do nascer
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Recomece 
 
Quando a vida bater forte e sua alma 
sangrar, quando esse mundo pesado lhe 
ferir, lhe esmagar... é hora do recomeço. 
Recomece a LUTAR. Quando tudo for 
escuro e nada iluminar, quando tudo for 
incerto e você só duvidar... é hora do 
recomeço. Recomece a ACREDITAR.” 

Bráulio Bessa
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Juliana 25 anos, casada, evangélica, alta, magra e com seus cabelos 
negros e grandes, sempre sonhou em completar sua família com filhos. 
Porém, em setembro de 2016, durante um passeio com seu marido, ao 

tirar uma foto e enviar para sua mãe, percebeu que estaria dando início a uma 
jornada de desafios e superação. Sua mãe estava em São Paulo e, ao receber 
a foto, identificou que sua filha, que sempre foi bem magra, estava diferente. 
Sabe aquela intuição de mãe? Pois é, foi assim que iniciou a saga de Juliana.

Ao notar que a filha estava mais gorda do que sempre foi e com um pescoço 
bem inchado, passou a foto para sua sobrinha, que é médica em Montes Claros. 
Juliana, que a princípio não sentia nada, foi ao posto de saúde da sua cidade, 
que fica a mais ou menos duzentos e cinquenta quilômetros de Montes Claros, 
onde a médica que a atendeu solicitou internação com urgência.  Juliana 
pensou na hora: “nossa como assim internar, estou tão bem!”. Chegando em 
Montes Claros, ao realizar alguns exames, um médico tirou-a da sala e relatou 
a sua prima sobre a massa no tórax, que provavelmente estava fazendo a 
compressão e o inchaço do pescoço. Nesse momento, a única coisa que 
foi relatada para Juliana era que ela não poderia rir, nem chorar e ninguém 
poderia encostar nela. Isso a deixou extremamente assustada.

No dia seguinte, ela já estava internada. Foi quando sua prima falou que 
ela tinha de ficar lá, pois foi encontrada uma massa no tórax que tinha de 
ser investigada. No primeiro dia, sentada em uma cadeira; no segundo dia, 
estava em uma maca no corredor do hospital e, somente no terceiro dia, 
conseguiu um quarto dividido com idosos em respiradores. Nesse momento, 
teve a certeza de que tinha sido colocada nesse quarto porque iria morrer, 
até porque, ao invés de melhorar o inchaço, cada dia que passava, piorava, 
e seu pescoço chegou a igualar a cabeça; tudo isso acontecendo e Juliana 
ainda não sabia o seu diagnóstico.

Ainda no quarto com os idosos, Juliana ouviu um médico falando: “é aquela 
paciente, Juliana, é aquela que está com tumor”. Momento de desespero 
intenso para ela, choro e mais medo do que iria acontecer. 

O tratamento precisou ser iniciado imediatamente com as sessões de 
radioterapia e quimioterapia para diminuir o tumor porque, segundo a médica, 
“se ela não fizesse, morreria”. 

Devido ao tratamento, Juliana enfrenta novos desafios, pois em sua religião 
não se corta o cabelo e a médica, sem compaixão do sofrimento, fala: “pode 
cortar o cabelo, assim no pescoço, olha pode cortar que vai cair”. A mãe de 
Juliana negou a possibilidade de cair o cabelo e ainda questionou sobre o 
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resultado da biopsia realizada em sua filha, que ainda não tinha saído. Então, 
para quê cortar o cabelo e iniciar a quimio? Mas a resposta da médica, sem 
muitos rodeios, foi: “se não começar agora, ela vai morrer”.  A mãe chorava, pois 
sempre teve muito medo de câncer e isso estava acontecendo com sua filha.

Internada por 17 dias realizando radioterapia e quimioterapia, retornou para 
casa com uma esofagite. Foi acolhida por toda sua cidade quando voltou, 
especialmente pelo seu marido, que oferecia comida na boca durante esse 
período de esofagite, pois tinha medo de ter de colocar sonda para alimentar. 
Após a melhora da esofagite, completou as sessões de quimioterapia, que 
realizava a cada 21 dias. Ficava em Montes Claros, de segunda a sexta feira, 
para realizar a radioterapia, que era diária, durante 52 dias.

Ao completar as sessões, recebeu a notícia que mais desejava: a médica lhe 
falou: “olha você está curada, seu tratamento acabou”.

Cheia de esperança, com uma alegria imensa retornou a sua cidade, mas 
esta alegria durou pouco tempo, já que iniciou com uma cefaleia intensa, que 
não melhorava com nenhuma medicação, ficava indo e voltando ao hospital 
sem progresso positivo, até que apresentou amaurose e foi realizada uma 
ressonância magnética.  O médico que estava de plantão diagnosticou um 
sangramento. Mesmo apresentando cefaleia, náuseas, vômitos, amaurose e 
dificuldade de elevar a cabeça, foi embora feliz por não ser nada de grave. 
Pelo menos, era o que ela achava. 

Alguns dias após, viu uma mensagem da mãe falando que não era para ela 
saber, “mas que Juliana estava com um tumor na cabeça”. Nesse momento, 
o desespero foi profundo e intenso e, ao ligar para seu esposo, desabafou: 
“agora eu vou morrer, acabou”.

E tudo inicia novamente: radio e quimioterapia, porém agora a rádio era na 
cabeça. Nesse momento, o cabelo de Juliana estava começando a crescer 
e voltou a cair novamente. Queimou, queimou muito o couro cabeludo. 
Precisou de fazer, primeiro, as sessões da cabeça, para depois completar a 
do mediastino. No total, realizou cinquenta e duas sessões de radioterapia, 
morou três meses em Montes Claros na casa de primos. No início, tinha a 
companhia da sua mãe, porém, em dado momento, seu pai recebeu o 
diagnóstico de câncer de próstata e sua mãe retornou para sua cidade para 
acompanhar o marido. 

Durante o tratamento, recebeu um documento falando que não poderia 
engravidar porque a radioterapia queimava os óvulos e, assim, a única forma 



possível de ter um filho biológico seria o congelamento dos óvulos. Isso foi 
outro abalo em sua vida: seu sonho de ser mãe estava esvaindo. Foi conversar 
com a médica sobre o congelamento dos óvulos e a resposta foi a pior que 
poderia ouvir: “tivemos que optar, ou esperava para congelar seus óvulos ou 
a gente dava início ao tratamento para você não morrer, então você não pode 
gerar filhos”. 

Tratamento findado, Juliana estava curada. Ficou fazendo revisão durante 
dois anos, teve vários sintomas cardiológicos, ortopédicos e uma crise de 
tosse de difícil controle. Como sabia que não poderia ter filhos, Juliana, que 
usava DIU, o retirou e já estava pensando em adotar uma criança, quando 
conseguiu engravidar. “Foi um milagre, Deus é maravilhoso e me deu um 
filho”. A gravidez seguiu tranquila, sem grandes sintomas, mas havia uma 
preocupação de como a criança iria nascer e Deus realizou o milagre do 
nascimento do bebê, lindo e saudável. 

Juliana é grata à vida, a Deus, à sua mãe, a seu pai, que hoje está curado 
também, a seu marido e a sua congregação, que sempre estava em oração 
por ela.

Sempre foi positiva, compartilhando na internet seu tratamento, agradecendo 
pelas bênçãos que recebeu e segue grata, também, aos que ajudaram com 
algumas medicações e exames que não teria condições de arcar.

Hoje, tem planos de continuar a cuidar de seu filho e, futuramente, colocá-
lo em uma escola e retomar ao seu trabalho. Foi um período difícil, porém 
Juliana também fala que foi um período de muito aprendizado e, conforme 
suas palavras: “Deus deu forças e eu consegui ficar bem”.
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História 10  
Da dor de morrer a alegria do nascer

Juliana
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Vereda da Estiva, Botumirim MG
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